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Wie man einen untadeligen Krieger

bäckt

Ich näherte mich dem Zugang des Inipi, und indem ich
meine Stirn auf den Boden presste, sagte ich vor dem Eintre-
ten: „Aho Mitacuye Oyasin!“, was in der Sprache der Lakota
„Für alle meine Beziehungen“ bedeutet.

Das Inipi, auch als Sweat Lodge (Schwitzhütte) oder
Temazcal bekannt, ist eine kleine, kuppelförmige, aus Wei-
denästen und Woll- oder Felldecken gefertigte Konstruktion
von etwa drei Metern Durchmesser und einem Meter Höhe.
Im Innern der Konstruktion, genau im Zentrum, wird ein
Loch von etwa dreißig Zentimetern Durchmesser und vierzig
Zentimetern Tiefe gegraben, in das rot glühende Steine
gelegt werden. Die Teilnehmer an der Zeremonie setzen sich
rund um das Loch. Der für die Durchführung des Inipi Ver-
antwortliche spritzt Wasser über die Steine. Der heiße
Dampf, die Dunkelheit und die Gesänge haben eine mächti-
ge Wirkung auf das Bewusstsein.

Es war etwa fünf Uhr nachmittags, aber da es Winter war,
war die Sonne bereits im Begriff, sich am grünen Horizont
der Berge zu verlieren.

„Willkommen, Neffe“, sagte eine der Lakota-Frauen, die in
Begleitung einiger Männer gekommen waren, um Leonard
an jenem Tag zu besuchen, „rück im Uhrzeigersinn auf und
setz dich neben Green Doe, sie wird gut für dich sorgen.“ Alle



lachten. Green Doe war eine äußerst hübsche junge Frau von
etwa dreißig Jahren.

Als alle eingetreten waren und der Kreis vollständig war,
schloss der Mann des Feuers den Zugang und wir waren in
Dunkelheit getaucht. Im Zentrum schimmerten vierzehn
weiß glühende Steine, welche auf feierliche Art und Weise
mehrere Stunden lang auf einem gewaltigen Scheiterhaufen
erhitzt worden waren. Trotz der fürchterlichen Kälte draußen,
herrschte innerhalb des kreisförmigen Raumes eine drücken-
de Hitze.

Die dralle Frau, die mich willkommen geheißen hatte,
stimmte kraftvoll ein traditionelles Lied in der Sprache der
Lakota an. Die Übrigen begleiteten sie und sangen gemein-
sam mit ihr in voller Lautstärke. Die Stimmen vermischten
sich plötzlich mit dem Zischen des Wassers, das aufspritzte,
als es auf die inzwischen rot glühenden Steine geschüttet wur-
de. Eine Hitzewelle kam auf uns herab. Die Lautstärke der
Gesänge nahm zu. Die Frau goss weiter Wasser auf die Stei-
ne, wodurch jedes Mal stärkere Hitzewellen hervorgerufen
wurden. Während der Zeremonie wurden weitere Steine hin-
eingetragen, doch das nahm ich nur am Rande wahr. Ich fühl-
te, wie mein Verstand sich zwischen den Gesängen auflöste,
dass das einzig Wachsame mein Herz war. Seine ohrenbetäu-
benden Schläge, welche wie Kriegstrommeln in meinen
Schläfen hämmerten, luden mich ein, zu singen … und so tat
ich, indem ich die Laute wiederholte, die ich hörte, ohne die
Bedeutung der Worte zu kennen, die ich mit voller Kraft
schrie.

Plötzlich brach etwas ab, die Beständigkeit der Zeit ver-
schwand, und ich konnte meine Augen nur mit Mühe öffnen.
Der Schimmer der Steine war beinah ganz erloschen. Ich
fühlte das Pochen meines Herzens in den Schläfen wie einen
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Lärm von verrückt gewordenen Trommeln. Überfließende
Bäche von Schweiß versuchten vergeblich, meinen Rücken zu
kühlen. 

Vage nahm ich mein Weinen wahr. Ich hatte mich soeben
an eines der traurigsten Ereignisse meines Lebens erinnert:
den Verrat meiner Frau. Es waren mehr als fünf Jahre vergan-
gen und in jener Zeit hatte die Intensität der Erinnerung an
ihren wie schwerelos auf dem Bett ruhenden Körper, an ihre
blauen Augen, welche sich wie verängstigte Blüten öffneten,
als sie erfuhr, dass ich es wusste, kein bisschen abgenommen.
Ich erinnerte mich, wie sie sich schämte, als sie sich entdeckt
fühlte, und wie ich, gleich Adam im Paradies ein Feigenblatt
suchte, um mich zu bedecken, denn auch ich fühlte Scham, sie
entdeckt zu haben. Aber es gab keine Feigenbäume und wir
waren nicht im Paradies. Ich erinnerte mich, wie wir uns
flüchtig aus unserer Blöße her ansahen und nicht wussten,
was wir tun sollten.

Manchmal ist die Wahrheit ein Dolch, ein düsterer Spiegel.
Manchmal gibt es nichts, wo man sich vor der Wahrheit ver-
stecken könnte, und der Mund, der sie ausspricht, wird ent-
setzlich bitter und fürchtet sich für alle Zeiten davor, sich wie-
der zu öffnen.

Es blieb keine andere Wahl. Es war klar, dass wir nicht wie-
der ineinander verschlungen schlafen würden und dass keiner
unserer gemeinsamen Träume im sicheren Hafen landen wür-
de. So enden Ehen, wenn sie enden: Sie verrotten auf dem
Friedhof der Träume.

Ich war allein und ich bot der Welt die Stirn. Ich wollte
alles zerstören, alles töten. Was ich am meisten hasste, war,
dass mich niemand retten konnte. Die ungeschickten Zeichen
von Solidarität und das Staunen meiner Freunde ließen mei-



ne Augen vor Scham rot werden. In der Zwischenzeit reifte
im Bauch meiner Frau die Tochter eines anderen heran.

Ein weiterer Wasserschwall auf die glühenden Steine verur-
sachte ein dumpfes Heulen und brachte mich wieder in das
Inipi zurück. Die Gesänge hatten aufgehört und das einzige
Geräusch war das Brodeln des Wassers, welches zwischen den
Steinen kochte. 

„Hier sind wir im Leib der Mutter. Das Inipi ist der Ute-
rus. Wer sich in ihn hineinbegibt, will wiedergeboren wer-
den“, sagte die dralle Frau, deren Name Water Woman war,
wie ich später erfuhr.

„Hast du die panische Angst gespürt, die plötzlich auf-
kommt, wenn dir klar wird, dass du dein Leben verschwen-
dest?“, fuhr sie fort. „Passiert es dir nicht manchmal, dass du
am Morgen aufwachst, um auf absurde Weise Dinge zu erle-
ben … wie die Gewissheit, dass du in Wirklichkeit scheiterst,
wenn du triumphierst, wie etwa, dass die Kerzen auf deinem
Geburtstagskuchen kein Wachs verbrennen, sondern zunich-
tegemachte Träume? Erstaunt es dich nicht, wie manchmal
Lügen aus deinem Munde heraussprudeln, ohne dass du
überhaupt versucht hast, zu sprechen? Dass du dich gegenü-
ber denen verteidigst, die dich nicht angreifen? Ist es dir pas-
siert, dass du zurückschaust und dich nicht als Urheber der
Entscheidungen erkennst, welche dich als Mann oder Frau
geformt haben? Hast du hinter einigen von ihnen den
Gestank des Wunsches, anderen zu gefallen, riechen kön-
nen?“

Nach einer Pause, welche sie dazu verwendete, um große
Mengen von Wasser auf die Steine zu gießen und die Tempe-
ratur auf ein beinah unerträgliches Niveau anzuheben, fuhr
sie fort: „Warst du es niemals überdrüssig, das Leben zu leben,
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welches du jetzt lebst, dich so zu täuschen, eine abwesende
Figur auf deinem Weg zu sein, so lang traurig zu sein?“

Sie hüllte sich wieder in Schweigen und nachdem sie ein
paar Schöpflöffel Wasser über die Steine gegossen hatte, sag-
te sie: „Ich schon. Sehr viele Male. Zu viele.“

Als die Gruppe diese Worte gehört hatte, begann sie,
Schluchzer von sich zu geben und mit den Händen auf den
Erdboden zu schlagen. Ich bemerkte, dass Green Doe weinte
und fühlte mich zutiefst ergriffen. Die Worte von Water
Woman hatten Gewicht. Sie sanken tief in unsere Herzen, die
wir sie hörten. 

Plötzlich schrie sie: „Sag mir, wenn du kannst, was du
dagegen tust? Denn du wirst mit mir übereinstimmen: Etwas
muss getan werden, irgendetwas, außer das Leben auf diese
Art und Weise zu verschwenden.“ Und dann sprach sie mit
großem Nachdruck diese verblüffenden Worte aus: „Willst du
wissen, was ich getan habe? Ich bin davongelaufen. Ich bin
geflohen vor meinem Leben in der Stadt, vor dem Alkohol,
vor meinen Freunden, vor meinem Exmann, vor der Religi-
on, vor dem Leiden, vor meinem Großvater väterlicherseits,
vor den ‚anständigen Dingen‘, vor den großen und schnellen
Autos, vor den nicht erreichbaren Sehnsüchten meiner Mut-
ter, die ich zu den meinen gemacht hatte, als ich ein Teenager
war. So ist es! Ich nahm all meinen Mut der Kriegerin zusam-
men und lief davon!“

Die Zeremonie dauerte einige Stunden länger. Aber diese
letzten Worte blieben die ganze Zeit über in meinem Be -
wusstsein. Bis zum Schluss, es waren  etwa vierzig Steine im
Zentrum des Inipi, die Hitze war derart stark, dass meine
Atmung unwillkürlich innehielt und der Wunsch, hinauszu-
laufen, so intensiv war, dass ich es kaum fertigbrachte, ihn zu
unterdrücken. In einem besonders kritischen Moment, als



meine Lungen sich unter Krämpfen weigerten, den heißen
Dampf einzuatmen, ergriff Green Does Hand die meine und
ich drückte sie fest. Da wusste ich, ich war nicht allein, und
schaffte es, zu atmen und mich zu beherrschen.

Als wir aus dem Inipi hinaustraten, war es Nacht und es
schneite. Unsere Körper verströmten einen Dampf, der sie
einhüllte und sie unbestimmt, kaum wahrnehmbar erschei-
nen ließ. Green Doe und ich näherten uns dem Feuer, wel-
ches, umgeben von Schnee, noch immer brannte. Wir
umarmten uns und ich weinte.

Später setzten wir uns, eingehüllt in Wolldecken, im
Wohnzimmer des Hauses in einem Kreis zusammen. Alle
wiesen darauf hin, wie intensiv und wie nützlich die Zeremo-
nie gewesen sei.

„Sie haben gesagt, Sie hätten all Ihren Mut der Kriegerin
zusammengenommen und seien davongelaufen, um etwas für
Ihr Leben zu tun“, fragte ich Water Woman. „Sollte es nicht
andersherum sein? All seinen Mut zusammennehmen und
bleiben, um zu kämpfen?“

„Ein Freund sagte mir, davonzulaufen löse gar nichts, es sei
erforderlich, sich den Lebenskonflikten zu stellen“, antworte-
te die gewaltige Frau. „Ich sage, wenn sich dein Leben in ein
Gefängnis verwandelt hat, wenn das, was du in der tagtägli-
chen Routine tust, einem Exekutionskommando gleicht, wel-
ches die Freude am Leben durchlöchert … dann läufst du
davon; ich sage, dass du abhaust, ohne dich umzusehen.“

„Ich verstehe“, bemerkte ich, „in diesem Fall ist das Wort
‚davonlaufen‘ vielleicht nicht das richtige … vielleicht sollten
wir zu etwas hinlaufen, anstatt abzuhauen.“

„Es geht darum, dem Gefängnis zu entfliehen, nicht die
Zelle zu wechseln“, antwortete Water Woman.
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„Wenn du wirklich davonläufst, ist es unmöglich zu wissen,
wohin du dich begibst, denn alles, was sich außerhalb des
Käfigs befindet, wird dir unbekannt sein“, schloss sie.

„Ich kann mich nicht ändern, wenn ich nicht weiß, in was
ich mich verwandeln möchte“, widerlegte ich.

„Und wenn ich mich in gar nichts verwandeln möchte?“,
fragte sie. „In der Tat scheint mir, dass das genau das Problem
ist, dass ich in etwas verwandelt werde, was nichts mit mir zu
tun hat. Wir alle werden in wer weiß was verwandelt“, schloss
sie.

„Was machst du, wenn am Ende eines Hohlweges ein
Rudel wütender Wölfe auftaucht? Stellst du dich ihnen, wis-
send, dass du sterben wirst, dass du nicht die geringste Chan-
ce hast, sie durch einen Frontalangriff zu besiegen? Oder
fliehst du und rettest dich so“, fragte Two Eagles.

„Einverstanden“, sagte ich, „aber wir reden nicht von Wöl-
fen, sondern von Menschen. Water Woman sagte, sie benötig-
te all ihren Mut, um davonzulaufen. Meiner Ansicht nach,
und ich sage es mit allem Respekt, laufen nur Feiglinge
davon.“

„Du irrst dich, Neffe“, schaltete Little Hawk, einer der
Begleiter von Water Woman sich ein, „du lässt zu, dass die
Worte dich verwirren und suchst nicht weiter über sie hinaus.
Was Großmutter meint, ist, dass der Krieger all seinen Mut
zusammennehmen muss, um das hinter sich zu lassen, was
ihn, als Liebe verkleidet, versklavt hat.“

„Wie, was?“, fragte ich.
„Ich erkläre es dir so“, antwortete der alte Indianer, „du

wurdest mitten in eine große Herde geboren. Von deinen
ersten Tagen an hast du die Aufmerksamkeit und die Fürsor-
ge deiner Schäfer bekommen. Sie haben dir Nahrung und
Zuneigung gegeben. In Gesellschaft der übrigen Schafe hast



du dich sicher gefühlt. Deine Schäfer und der Rest der Herde
haben dich gehegt und beschützt. Sie haben dir jedes Mal
bestätigt, dass du ein Schäfchen bist. Sie haben dir auch bei-
gebracht, dich vor dem Wolf zu fürchten, und dich davon
überzeugt, dass du nur in der Herde sicher sein und nur so
vermeiden wirst, gefressen zu werden.“

Wir alle lauschten aufmerksam den Worten Little Hawks,
der langsam sprach.

„Plötzlich“, fuhr der Alte fort, „erkennst du, ohne genau zu
wissen wie, dass alles falsch ist, entdeckst du, dass die Schäfer
dich scheren und schlachten wollen, dass die Herde in Wirk-
lichkeit ein Heer von Sklaven ist. Am Anfang streitest du ab,
dass diese neue Sichtweise die Wahrheit ist, weil du die Her-
de liebst, weil du die Schäfer liebst, aber im Laufe der Zeit
wird die Gewissheit jeden Tag größer, bis du nicht mehr im
Geringsten zweifelst: Du weißt, dass alles Lüge ist und dass
du verrückt werden oder vor Traurigkeit sterben wirst, wenn
du noch länger hier bleibst. In dir keimt der Wunsch, zu flie-
hen, aber einerseits fürchtest du den Wolf und andererseits
denkst du, deine Pflicht sei es, bei der Herde zu bleiben und
so Dankbarkeit zu zeigen …“ Er schwieg und starrte mich an.

„Wer sind die Schäfer?“, fragte ich ängstlich, um meine Ver-
mutungen diesbezüglich zu bestätigen.

„Du weißt es“, sagte Little Hawk nur.
Die Worte Two Eagles’ dröhnten in meinen Ohren: „Du

solltest auf Leben und Tod gegen deine Väter und Brüder
kämpfen …“ In Wirklichkeit war es nicht, gegen sie zu kämp-
fen, sondern gegen meinen mächtigen Wunsch, ihnen zu
gefallen, um im Austausch ihre Zustimmung und ihre Zunei-
gung zu erhalten. Water Woman sagte die Wahrheit: Es erfor-
dert gewaltigen Mut, Grundüberzeugungen und Familie
zurückzulassen und in die Welt hinauszugehen, um genau du
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