Wie man einen untadeligen Krieger
backt

Ich niherte mich dem Zugang des Inipi, und indem ich
meine Stirn auf den Boden presste, sagte ich vor dem Eintre-
ten: ,,Aho Mitacuye Oyasin!“, was in der Sprache der Lakota
»Fir alle meine Beziechungen® bedeutet.

Das Inipi, auch als Sweat Lodge (Schwitzhiitte) oder
Temazcal bekannt, ist eine kleine, kuppelformige, aus Wei-
dendsten und Woll- oder Felldecken gefertigte Konstruktion
von etwa drei Metern Durchmesser und einem Meter Hohe.
Im Innern der Konstruktion, genau im Zentrum, wird ein
Loch von etwa dreiflig Zentimetern Durchmesser und vierzig
Zentimetern Tiefe gegraben, in das rot glithende Steine
gelegt werden. Die Teilnehmer an der Zeremonie setzen sich
rund um das Loch. Der fiir die Durchfithrung des Inipi Ver-
antwortliche spritzt Wasser iiber die Steine. Der heifle
Dampf, die Dunkelheit und die Gesinge haben eine michti-
ge Wirkung auf das Bewusstsein.

Es war etwa flinf Uhr nachmittags, aber da es Winter war,
war die Sonne bereits im Begriff, sich am griinen Horizont
der Berge zu verlieren.

+Willkommen, Nefte“, sagte eine der Lakota-Frauen, die in
Begleitung einiger Minner gekommen waren, um Leonard
an jenem Tag zu besuchen, ,riick im Uhrzeigersinn auf und
setz dich neben Green Doe, sie wird gut fiir dich sorgen.“ Alle
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lachten. Green Doe war eine duflerst hiibsche junge Frau von
etwa dreifdig Jahren.

Als alle eingetreten waren und der Kreis vollstindig war,
schloss der Mann des Feuers den Zugang und wir waren in
Dunkelheit getaucht. Im Zentrum schimmerten vierzehn
weifd glithende Steine, welche auf feierliche Art und Weise
mehrere Stunden lang auf einem gewaltigen Scheiterhaufen
erhitzt worden waren. Trotz der fiirchterlichen Kilte drauflen,
herrschte innerhalb des kreisformigen Raumes eine driicken-
de Hitze.

Die dralle Frau, die mich willkommen geheiflen hatte,
stimmte kraftvoll ein traditionelles Lied in der Sprache der
Lakota an. Die Ubrigen begleiteten sie und sangen gemein-
sam mit ihr in voller Lautstirke. Die Stimmen vermischten
sich plotzlich mit dem Zischen des Wassers, das aufspritzte,
als es auf die inzwischen rot glithenden Steine geschiittet wur-
de. Eine Hitzewelle kam auf uns herab. Die Lautstirke der
Gesinge nahm zu. Die Frau goss weiter Wasser auf die Stei-
ne, wodurch jedes Mal stirkere Hitzewellen hervorgerufen
wurden. Wihrend der Zeremonie wurden weitere Steine hin-
eingetragen, doch das nahm ich nur am Rande wahr. Ich fiihl-
te, wie mein Verstand sich zwischen den Gesingen aufloste,
dass das einzig Wachsame mein Herz war. Seine ohrenbetiu-
benden Schlige, welche wie Kriegstrommeln in meinen
Schlafen himmerten, luden mich ein, zu singen ... und so tat
ich, indem ich die Laute wiederholte, die ich horte, ohne die
Bedeutung der Worte zu kennen, die ich mit voller Kraft
schrie.

Plotzlich brach etwas ab, die Bestindigkeit der Zeit ver-
schwand, und ich konnte meine Augen nur mit Miihe 6ffnen.
Der Schimmer der Steine war beinah ganz erloschen. Ich
fiihlte das Pochen meines Herzens in den Schlifen wie einen
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Lirm von verriickt gewordenen Trommeln. UberflieBende
Biche von Schweifd versuchten vergeblich, meinen Riicken zu
kiihlen.

Vage nahm ich mein Weinen wahr. Ich hatte mich soeben
an eines der traurigsten Ereignisse meines Lebens erinnert:
den Verrat meiner Frau. Es waren mehr als fiinf Jahre vergan-
gen und in jener Zeit hatte die Intensitit der Erinnerung an
thren wie schwerelos auf dem Bett ruhenden Korper, an ihre
blauen Augen, welche sich wie veringstigte Bliiten 6ffneten,
als sie erfuhr, dass ich es wusste, kein bisschen abgenommen.
Ich erinnerte mich, wie sie sich schiamte, als sie sich entdeckt
fithlte, und wie ich, gleich Adam im Paradies ein Feigenblatt
suchte, um mich zu bedecken, denn auch ich fiihlte Scham, sie
entdeckt zu haben. Aber es gab keine Feigenbaume und wir
waren nicht im Paradies. Ich erinnerte mich, wie wir uns
fliichtig aus unserer Blofle her ansahen und nicht wussten,
was wir tun sollten.

Manchmal ist die Wahrheit ein Dolch, ein diisterer Spiegel.
Manchmal gibt es nichts, wo man sich vor der Wahrheit ver-
stecken konnte, und der Mund, der sie ausspricht, wird ent-
setzlich bitter und fiirchtet sich fiir alle Zeiten davor, sich wie-
der zu oftnen.

Es blieb keine andere Wahl. Es war klar, dass wir nicht wie-
der ineinander verschlungen schlafen wiirden und dass keiner
unserer gemeinsamen Traume im sicheren Hafen landen wiir-
de. So enden Ehen, wenn sie enden: Sie verrotten auf dem
Friedhof der Traume.

Ich war allein und ich bot der Welt die Stirn. Ich wollte
alles zerstoren, alles toten. Was ich am meisten hasste, war,
dass mich niemand retten konnte. Die ungeschickten Zeichen
von Solidaritit und das Staunen meiner Freunde lieffen mei-
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ne Augen vor Scham rot werden. In der Zwischenzeit reifte
im Bauch meiner Frau die Tochter eines anderen heran.

Ein weiterer Wasserschwall auf die glithenden Steine verur-
sachte ein dumpfes Heulen und brachte mich wieder in das
Inipi zurtick. Die Gesinge hatten aufgehort und das einzige
Geridusch war das Brodeln des Wassers, welches zwischen den
Steinen kochte.

»Hier sind wir im Leib der Mutter. Das Inipi ist der Ute-
rus. Wer sich in ihn hineinbegibt, will wiedergeboren wer-
den®, sagte die dralle Frau, deren Name Water Woman war,
wie ich spiter erfuhr.

»Hast du die panische Angst gespiirt, die plotzlich auf-
kommt, wenn dir klar wird, dass du dein Leben verschwen-
dest?, fuhr sie fort. ., Passiert es dir nicht manchmal, dass du
am Morgen aufwachst, um auf absurde Weise Dinge zu erle-
ben ... wie die Gewissheit, dass du in Wirklichkeit scheiterst,
wenn du triumphierst, wie etwa, dass die Kerzen auf deinem
Geburtstagskuchen kein Wachs verbrennen, sondern zunich-
tegemachte Traume? Erstaunt es dich nicht, wie manchmal
Liigen aus deinem Munde heraussprudeln, ohne dass du
tiberhaupt versucht hast, zu sprechen? Dass du dich gegenii-
ber denen verteidigst, die dich nicht angreifen? Ist es dir pas-
siert, dass du zurlickschaust und dich nicht als Urheber der
Entscheidungen erkennst, welche dich als Mann oder Frau
geformt haben? Hast du hinter einigen von ihnen den
Gestank des Wunsches, anderen zu gefallen, riechen kon-
nen?“

Nach einer Pause, welche sie dazu verwendete, um grofie
Mengen von Wasser auf die Steine zu gieflen und die Tempe-
ratur auf ein beinah unertrigliches Niveau anzuheben, fuhr
sie fort: ,Warst du es niemals iiberdriissig, das Leben zu leben,
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welches du jetzt lebst, dich so zu tiuschen, eine abwesende
Figur auf deinem Weg zu sein, so lang traurig zu sein?

Sie hiillte sich wieder in Schweigen und nachdem sie ein
paar Schoptlottel Wasser iiber die Steine gegossen hatte, sag-
te sie: ,,Ich schon. Sehr viele Male. Zu viele.*

Als die Gruppe diese Worte gehort hatte, begann sie,
Schluchzer von sich zu geben und mit den Héinden auf den
Erdboden zu schlagen. Ich bemerkte, dass Green Doe weinte
und fihlte mich zutiefst ergriffen. Die Worte von Water
Woman hatten Gewicht. Sie sanken tief in unsere Herzen, die
wir sie horten.

Plotzlich schrie sie: ,,Sag mir, wenn du kannst, was du
dagegen tust? Denn du wirst mit mir iibereinstimmen: Etwas
muss getan werden, irgendetwas, aufler das Leben auf diese
Art und Weise zu verschwenden.“ Und dann sprach sie mit
grofiem Nachdruck diese verbliiffenden Worte aus: ,Willst du
wissen, was ich getan habe? Ich bin davongelaufen. Ich bin
geflohen vor meinem Leben in der Stadt, vor dem Alkohol,
vor meinen Freunden, vor meinem Exmann, vor der Religi-
on, vor dem Leiden, vor meinem Grofdvater viterlicherseits,
vor den ,anstindigen Dingen', vor den grofien und schnellen
Autos, vor den nicht erreichbaren Sehnsiichten meiner Mut-
ter, die ich zu den meinen gemacht hatte, als ich ein Teenager
war. So ist es! Ich nahm all meinen Mut der Kriegerin zusam-
men und lief davon!*

Die Zeremonie dauerte einige Stunden linger. Aber diese
letzten Worte blieben die ganze Zeit iiber in meinem Be-
wusstsein. Bis zum Schluss, es waren etwa vierzig Steine im
Zentrum des Inipi, die Hitze war derart stark, dass meine
Atmung unwillkiirlich innehielt und der Wunsch, hinauszu-
laufen, so intensiv war, dass ich es kaum fertigbrachte, ihn zu
unterdriicken. In einem besonders kritischen Moment, als
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meine Lungen sich unter Krimpfen weigerten, den heiflen
Dampf einzuatmen, ergrift Green Does Hand die meine und
ich driickte sie fest. Da wusste ich, ich war nicht allein, und
schaffte es, zu atmen und mich zu beherrschen.

Als wir aus dem Inipi hinaustraten, war es Nacht und es
schneite. Unsere Korper verstromten einen Dampf, der sie
einhiillte und sie unbestimmt, kaum wahrnehmbar erschei-
nen lief}. Green Doe und ich niherten uns dem Feuer, wel-
ches, umgeben von Schnee, noch immer brannte. Wir
umarmten uns und ich weinte.

Spiter setzten wir uns, eingehiillt in Wolldecken, im
Wohnzimmer des Hauses in einem Kreis zusammen. Alle
wiesen darauf hin, wie intensiv und wie niitzlich die Zeremo-
nie gewesen sei.

»Jie haben gesagt, Sie hitten all Thren Mut der Kriegerin
zusammengenommen und seien davongelaufen, um etwas fiir
Thr Leben zu tun®, fragte ich Water Woman. ,,Sollte es nicht
andersherum sein? All seinen Mut zusammennehmen und
bleiben, um zu kimpfen?«

»Ein Freund sagte mir, davonzulaufen 16se gar nichts, es sei
erforderlich, sich den Lebenskonflikten zu stellen®, antworte-
te die gewaltige Frau. ,Ich sage, wenn sich dein Leben in ein
Gefingnis verwandelt hat, wenn das, was du in der tagtigli-
chen Routine tust, einem Exekutionskommando gleicht, wel-
ches die Freude am Leben durchlochert ... dann ldufst du
davon; ich sage, dass du abhaust, ohne dich umzusehen.“

,Ich verstehe®, bemerkte ich, ,in diesem Fall ist das Wort
,davonlaufen® vielleicht nicht das richtige ... vielleicht sollten
wir zu etwas hinlaufen, anstatt abzuhauen.“

»Es geht darum, dem Gefingnis zu entflichen, nicht die
Zelle zu wechseln“, antwortete Water Woman.
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,Wenn du wirklich davonlaufst, ist es unmoglich zu wissen,
wohin du dich begibst, denn alles, was sich aufierhalb des
Katigs befindet, wird dir unbekannt sein®, schloss sie.

LIch kann mich nicht andern, wenn ich nicht weif}, in was
ich mich verwandeln mochte®, widerlegte ich.

,»Und wenn ich mich in gar nichts verwandeln mochte?,
fragte sie. ,,In der Tat scheint mir, dass das genau das Problem
ist, dass ich in etwas verwandelt werde, was nichts mit mir zu
tun hat. Wir alle werden in wer weif} was verwandelt®, schloss
sie.

~Was machst du, wenn am Ende eines Hohlweges ein
Rudel wiitender Wolfe auftaucht? Stellst du dich ihnen, wis-
send, dass du sterben wirst, dass du nicht die geringste Chan-
ce hast, sie durch einen Frontalangrift zu besiegen? Oder
flichst du und rettest dich so“, fragte Twvo Eagles.

»~Einverstanden®, sagte ich, ,,aber wir reden nicht von Wol-
ten, sondern von Menschen. Water Woman sagte, sie benotig-
te all thren Mut, um davonzulaufen. Meiner Ansicht nach,
und ich sage es mit allem Respekt, laufen nur Feiglinge
davon.©

»Du irrst dich, Neffe“, schaltete Little Hawk, einer der
Begleiter von Water Woman sich ein, ,,du ldsst zu, dass die
Worte dich verwirren und suchst nicht weiter tiber sie hinaus.
Was Grofimutter meint, ist, dass der Krieger all seinen Mut
zusammennehmen muss, um das hinter sich zu lassen, was
ihn, als Liebe verkleidet, versklavt hat.“

+Wie, was?“, fragte ich.

LIch erklire es dir so“, antwortete der alte Indianer, ,,du
wurdest mitten in eine grofie Herde geboren. Von deinen
ersten Tagen an hast du die Aufmerksamkeit und die Fiirsor-
ge deiner Schifer bekommen. Sie haben dir Nahrung und
Zuneigung gegeben. In Gesellschaft der iibrigen Schafe hast
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du dich sicher gefiihlt. Deine Schifer und der Rest der Herde
haben dich gehegt und beschiitzt. Sie haben dir jedes Mal
bestitigt, dass du ein Schifchen bist. Sie haben dir auch bei-
gebracht, dich vor dem Wolf zu fiirchten, und dich davon
iiberzeugt, dass du nur in der Herde sicher sein und nur so
vermeiden wirst, gefressen zu werden.

Wir alle lauschten aufmerksam den Worten Little Hawks,
der langsam sprach.

,Plotzlich®, fuhr der Alte fort, ,,erkennst du, ohne genau zu
wissen wie, dass alles falsch ist, entdeckst du, dass die Schafer
dich scheren und schlachten wollen, dass die Herde in Wirk-
lichkeit ein Heer von Sklaven ist. Am Anfang streitest du ab,
dass diese neue Sichtweise die Wahrheit ist, weil du die Her-
de liebst, weil du die Schifer liebst, aber im Laufe der Zeit
wird die Gewissheit jeden Tag grofier, bis du nicht mehr im
Geringsten zweifelst: Du weifdt, dass alles Liige ist und dass
du verriickt werden oder vor Traurigkeit sterben wirst, wenn
du noch langer hier bleibst. In dir keimt der Wunsch, zu flie-
hen, aber einerseits flirchtest du den Wolf und andererseits
denkst du, deine Pflicht sei es, bei der Herde zu bleiben und
so Dankbarkeit zu zeigen ...« Er schwieg und starrte mich an.

,Wer sind die Schifer?“, fragte ich angstlich, um meine Ver-
mutungen diesbeziiglich zu bestitigen.

»Du weifSt es®, sagte Little Hawk nur.

Die Worte Twvo Eagles’ drohnten in meinen Ohren: ,,Du
solltest auf Leben und Tod gegen deine Viter und Briider
kimpfen ...“ In Wirklichkeit war es nicht, gegen sie zu kimp-
fen, sondern gegen meinen michtigen Wunsch, ihnen zu
gefallen, um im Austausch ihre Zustimmung und ihre Zunei-
gung zu erhalten. Water Woman sagte die Wahrheit: Es erfor-
dert gewaltigen Mut, Grundiiberzeugungen und Familie
zuriickzulassen und in die Welt hinauszugehen, um genau du
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